پرسش‌هایی از انسان و هستی | سازندگی


در ژانویه‌ 2021 فروش رمان «ناهنجاری» (آنومالی) [The Anomaly (L'Anomalie)] شاهکار اِروه لو تِلیه [Hervé Le Tellier] به 820 هزار نسخه رسید. با اعلام انتشارات گالیمار تا تاریخ 6 مِه همان سال به یک‌میلیون نسخه رسید و اکنون از مرز یک‌ونیم‌میلیون نسخه فراتر رفته است.



«ناهنجاری» به‌محض انتشار برای جایزه‌های گنکور، رنودو، مدیسی، دسامبر، رمان فناک و وپلر رقابت کرد، و درنهایت در تاریخ 30 دسامبر 2020 برنده‌ جایزه گنکور شد. همچنین عنوان پرفروش‌ترین رمان بین‌المللی نیویورک‌تایمز و «مهیج‌ترین کتاب سال» را از آن خود کرد. در همین مدت‌زمان کم به چهل زبان ترجمه شد، از جمله فارسی با چهار ترجمه: ترجمه نرگس کریمی با عنوان «ناهنجاری» در نشر افق با خرید کپی‌رایت، ترجمه فاطمه ابراهیمیان و محمدامین بیک در نشر نو. دو ترجمه دیگر هم در نشر همان و بهجت [ایرادی در کار است] منتشر شده است.

«ناهنجاری» رمانی است که بخشی از آن مرتبط با داستانی هیجان‌انگیز در هواپیما است و بخشی دیگر در جست‌وجوی حقیقت، سرنوشت و اراده. هواپیمایی وارد توفانی سهمگین شده و پوشیده در رمزوراز ظاهر می‌شود و مسافران خود و کل جهان را وادار می‌کند تا همه‌ چیزهایی را که درباره‌ معنا و هدف هستی باور دارند دوباره بررسی کنند. حین خواندن «ناهنجاری»، ممکن است با خود فکر کنید که: این دقیقا چه نوع کتابی است؟ آیا این کتابی علمی‌تخیلی است که جامه‌ فلسفه به تن کرده؟ یا درباره‌ متافیزیک است و با هیجان و معما اشتباه گرفته شده است؟

هردو و هیچ‌کدام! «ناهنجاری» سرگرمی و ادبیات را باهم دارد. شاید موضوع آن از «منطقه‌ گرگ‌ومیش» یا «آینه‌ سیاه» برگرفته شده باشد، اما به‌طرز جالبی پرسش‌های ضروری درباره‌ حقیقت، سرنوشت و اراده‌ بشر را بررسی می‌کند. اگر قرار است هم زندگی‌مان متعلق به خودمان نباشد و هم درنهایت بمیریم، پس باید چگونه زندگی کنیم؟

این روش داستان‌سرایی ماهرانه‌ اِروه لو تِلیه است که ما را مجبور می‌کند تا صفحه‌ی 151 صبر کنیم تا بفهمیم چه اتفاق عجیبی بر سر هواپیمای موردنظر پرواز 006 ایرفرانس از پاریس به نیویورک آمده است. اما پیش از آن با تعدادی از مسافران آن آشنا و از زندگی آن‌ها روی زمین مطلع می‌شویم.

در لاگوس نیجریه، یک ستاره‌ جوان پاپ که در کشوری به شدت دگرباش‌ستیز زندگی می‌کند، یک آهنگ موفق می‌نویسد و کم‌کم هویت واقعی خود را پس می‌گیرد. مردی در بمبئی متوجه می‌شود که بر اثر سرطان پانکراس درحال مرگ است. یک معمار فرانسوی 60 ساله که دوست‌دختر بسیار جوان‌ترش رهایش کرده، متوجه می‌شود که «خواستن همیشگی کسی که کنارش می‌خوابد، اما در بی‌تفاوتی بی‌رمق سایه‌ها سال‌های بسیاری از او فاصله دارد، دردناک‌تر از آن است که هرروز دلتنگِ کسی شود که آنجا نیست.»

موارد بیشتری وجود دارد و دومین مهارتِ لو تِلیه این است که ما را وسوسه می‌کند که تا این حد اهمیت بدهیم، حتی به شخصیت‌هایی که محور اصلی داستان نیستند. او شیوه‌ای دارد که ما را در هر داستانی فرومی‌برد و سپس در بُهت و حیران بیرون می‌کشاند و دوباره همان را تکرار می‌کند. تصادفی نیست که یکی از شخصیت‌ها در مستی از شاهکار ایتالو کالوینو به نام «اگر شبی از شب‌های زمستان مسافری...» یاد می‌کند.

همچنین ما با یک قاتل مرگبار آشنا می‌شویم که شغل روزانه‌اش مدیریت رستوران‌های زنجیره‌ای گیاهخواران است یا دختربچه‌ آزاردیده‌ای که عاشق وزغ خانگی‌اش است. یا یک رمان‌نویس فرانسوی که قصد خودکشی دارد و شاهکار پس از مرگش «ناهنجاری» نام دارد.

چه وجه مشترکی به جز حضور در این پرواز سرنوشت‌ساز دارند؟ چهره‌های دولتی که در سایه، بی‌سروصدا آنها را جمع می‌کنند چه کسانی هستند؟ و چرا پس از 20 سال سکوت، تلفن همراه ضدگلوله و دولتی یک آمارگیر عصبی پرینستون که روی تیشرتش نوشته «من عاشق صفر، یک و فیبوناچی هستم» ناگهان زنگ می‌زند و پس از بیست سال سکوت، یک طرح واکنش اضطراری به‌نام پروتکل 42 را آغاز می‌کند؟

حتی آمارگیری که در گزارشی پس از 11 سپتامبر درباره‌ بلایای احتمالی مرتبط با هواپیما به ابداع این پروتکل کمک کرد، هرگز تصور نمی‌کرد که روزی فعال شود؛ بنابراین آن را یک شکوفایی علمی‌تخیلی دانست. (عدد 42 بیانگر معنای زندگی در داستان «راهنمای مسافران کهکشان» از داگلاس آدامز است.)

هنگامی که مقامات طبق پروتکل با مسافران مصاحبه می‌کنند، پرسش‌های «آیا در گوش‌های‌تان صداهایی دائمی، خوشایند یا آهنگین می‌شنوید؟» و «آیا احساس سردرد یا میگرن دارید؟» به‌طرز عجیبی برای آن‌ها آشنا به‌نظر می‌رسد و مشکوک می‌شوند. مسافر می‌پرسد: «صبر کن... تو داری زیر پای من را می‌کشی! فکر می‌کنی در فیلم «برخورد نزدیک از نوع سوم» هستی؟» و اضافه می‌کند: «کدوم احمقی این پرسش‌نامه را نوشته است؟»

خوانندگان کتاب یاد فیلم‌ «ماتریکس» (1999) و سریال‌های تلویزیونی می‌افتند: «بازماندگان» (2014)، سریالی که در آن زنده‌ها ناگهان ناپدید می‌شوند. «بازگشته» (2015)، سریالی که مرده‌ها ناگهان ظاهر می‌شوند و البته «لاست» (2004) و «فهرست مسافران» (2018) که در آن پروازها به‌طور غیرقابل توضیحی در زمان یا مکان اشتباه فرود می‌آیند. اما چیزی که بیشتر به ذهن متبادر می‌شود «داستان زندگی تو» اثر تد چیانگ بود، رمانی که منجر به ساخت فیلم «ورود» (2016) شد. در «ناهنجاری» نیز مانند آن داستان، افرادی که در موقعیتی قرار می‌گیرند که درک را به چالش می‌کشد، با شجاعت و عشق واکنش نشان می‌دهند. بیشتر شخصیت‌های لو تِلیه سعی می‌کنند تا با این موقعیت مقابله کنند. رهبران مذهبی، دیپلمات‌ها، مقامات اطلاعاتی، فیلسوفان و دانشمندان این معما را از همه جهات بررسی می‌کنند.

................ تجربه‌ی زندگی دوباره ...............

تغییر آیین داده و احساس می‌کند در میان اعتقادات مذهبی جدیدش حبس شده‌ است. با افراد دیگری که تغییر مذهب داده‌اند ملاقات می‌کند و متوجه می‌شود که آنها نه مثل گوسفند کودن هستند، نه پخمه و نه مثل خانم هاگ که مذهبش تماما انگیزه‌ مادی دارد نفرت‌انگیز... صدا اصرار دارد که او و هرکسی که او می‌شناسد خیالی هستند... آیا ما همگی دیوانگان مبادی آدابی هستیم که با جنون دیگران مدارا می‌کنیم؟... بیش از هر چیز کتابی است درباره اینکه کتاب‌ها چه می‌کنند، درباره زبان و اینکه ما چطور از آن استفاده می‌کنیم ...
پسرک کفاشی که مشغول برق انداختن کفش‌های جوزف کندی بود گفت قصد دارد سهام بخرد. کندی به سرعت دریافت که حباب بازار سهام در آستانه ترکیدن است و با پیش‌بینی سقوط بازار، بی‌درنگ تمام سهامش را فروخت... در مقابلِ دنیای روان و دلچسب داستان‌سرایی برای اقتصاد اما، ادبیات خشک و بی‌روحی قرار دارد که درک آن از حوصله مردم خارج است... هراری معتقد است داستان‌سرایی موفق «میلیون‌ها غریبه را قادر می‌کند با یکدیگر همکاری و در جهت اهداف مشترک کار کنند»... اقتصاددانان باید داستان‌های علمی-تخیلی بخوانند ...
خاطرات برده‌ای به نام جرج واشینگتن سیاه، نامی طعنه‌آمیز که به زخم چرکین اسطوره‌های آمریکایی انگشت می‌گذارد... این مهمان عجیب، تیچ نام دارد و شخصیت اصلی زندگی واش و راز ماندگار رمان ادوگیان می‌شود... از «گنبدهای برفی بزرگ» در قطب شمال گرفته تا خیابان‌های تفتیده مراکش... تیچ، واش را با طیف کاملی از اکتشافات و اختراعات آشنا می‌کند که دانش و تجارت بشر را متحول می‌کند، از روش‌های پیشین غواصی با دستگاه اکسیژن گرفته تا روش‌های اعجاب‌آور ثبت تصاویر ...
به قول هلدرلین، اقامت انسان در جهان شاعرانه است... شعر در حقیقت تبدیل ماده خامی به نام «زبان»، به روح یا در حقیقت، «شعر» است. بنابراین، شعر، روح زبان است... شعر است که اثر هنری را از اثر غیرهنری جدا می‌کند. از این نظر، شعر، حقیقت و ذات هنرهاست و اثر هر هنرمند بزرگی، شعر اوست... آیا چنان‌ که می‌گویند، فرازهایی از بخش نخست کتاب مقدس مسیحی که متکی بر مجموعه کتب مقدس یهودیان، یعنی تنخ است، از اساطیر شفاهی رایج در خاور نزدیک اخذ شده یا خیر؟ ...
یک تنش مفهومی هست بین «نامکان بودن» و «مکان سعادتمند». این می‌تواند پارادوکس معنایی ایجاد کند که قرار نیست جایی وجود داشته باشد که سراسر فضیلت باشد... با پیدا شدن امریکا ما با یک زمین جدید روبه‌رو هستیم... ایده رمانتیک امرسون این است که ما یک سه‌گانه داریم: خود، جامعه و طبیعت. زمانی ما می‌توانیم به تعالی برسیم که وحدتی ارگانیک بین اینها شکل بگیرد... اگر آلن‌پو به خود حمله می‌کند و نشان می‌دهد این خود نه می‌تواند وحدت‌بخش باشد و نه خود وحدت دارد‌، کار ملویل حمله به ضلع طبیعت است ...