زخمه هایی بر ساز زندگی | الف


«تن تنهایی» نخستین رمان سحر سخایی است که پیش از این بیشتر به دلیل فعالیت هایش در عرصه موسیقی شناخته می‌شد. او در مقام آهنگسار موسیقی متن دو فیلم مالاریا ساخته پرویز شهبازی و وارونگی ساخته بهنام بهزادی را ارائه کرده است که هر دو فیلم از آثار متفاوت و قابل اعتنای سینمای ایران در چند سال اخیر محسوب می‌شوند.

تن تنهایی سحر سخایی

«تن تنهایی» روایت برش‌هایی از زندگی جوان، پرشر و شور است که می‌کوشند تغییری در زندگی خود به وجود بیاورند. آشنایی نویسنده با موسیقی باعث شده المانهای گوناگونی از این حوزه وارد ساحت داستان شده و به اشکال گوناگون و اغلب به صورتی خلاقه مورد استفاده قراربگیرند. رمان در 22 فصل روایت می‌شود که با زخمه‌ای و یا نت و ملودی، با یکدیگر پیوند می‌خورند.

مضمون تمام این فصول، اگر عشق و سفر و مرگ نباشد، بی‌قراری و دلهره و بیگانگی است. می‌گویند بچه‌ها قصه ندارند؛ رؤیا دارند. پیرمردان و پیرزنان قصه ندارند، بلکه گذشته‌ای انباشته از اتفاق دارند.

گفته می‌شود، در فاصله تولد و مرگ است که قصه‌ها ساخته می‌شوند و از دستی به دستی می‌افتند تا آخرِ کار، نویسنده ای، مؤمن و صبور زخمه‌ای به سازشان بزند و ثبت و روایت شان کرده و کاری کند که از مرز اتفاقی افتادنی بگذرند و خاطره‌ای ماندگار شوند. چون 130 و یا 140 گوشه و ردیف موسیقی که ثبت و ماندگار شده اند.

از این حیث باید گفت، تن تنهایی تلاشی است تا زخمه‌ای بر ساز این زندگی بزند و نوایی تازه و خوش از آن ساز کند. انگار شخصیت‌هایی را که نویسنده وارد جهان آن‌ها شده، منتظر نشسته بودند تا نغمه‌های زندگی آنان به گوش خوانندگان برسد.

تا پیش از این هم شخصیت‌های اصلی داستان، در دانشگاه و خانه، برخوردشان با جامعه و خانواده، با انبوهی از تناقض ها، باید‌ها و نبایدها توأم شده است. همین امر، باعث شده مسیرشان در زندگی و همچنین، خط رویدادهای داستانی از طرف دیگر در تن تنهایی به عوض شود. انگار این آدم‌ها که قرار بوده کنار هم قرار بگیرند، به ناچار و بی تفاوت از کنار هم رد می‌شوند.

گفته شده است سحر سخایی، نویسنده داستان به جهان بینی و آثار میلان کوندرا، توجه خاصی داشته و در رمانش مدام پیرامون این آدم‌ها، رویدادها، زمان‌ها و مکان‌ها، پرسش‌هایی از این دست مطرح می‌کند.

تن تنهایی، تلاش و دلیلی برای روایت داستانی از یک تنوع و پراکندگی انسانی در تهران است؛ تهران به عنوان شهری که ادعای مدرن و تاریخی بودن را به صورت یکپارچه یدک می‌کشد و در عین حال، در طیفی از رنگ‌ها و مملو از تفاوت هاست.

این داستان درصدد آن است که مخاطب خود را بدون هیچ پیش داوری با موضوعات و شخصیت‌های 22 فصل داستانش تنها بگذارد تا خود آنان نظاره گر رویدادهای داستانی اش باشند. رویدادهایی به شدت ساده و در عین حال پیچیده که برای این همه شخصیت متنوع و غیرقابل پیش بینی، سرنوشت و پایانی عجیب را رقم می‌زند.

فصل اول داستان، راوی دو دانشجوی موسیقی، سبا و بردیاست که همان ابتدا و در هنگامه اضطراب امتحان، فکر می‌کنند نقاط مشترکی دارند و با هم دوست می‌شوند. سبا دوست شده تا به انبوهی از پرسش‌های فلسفی انباشته در ناخودآگاه خانوادگی پاسخی بیابد؛ از مو بلند کردن پسرها گرفته تا مو تراشیدن دخترها و بردیا در فکر گذار از آدم‌های امروزی است که هیچ تناسبی با زمان و مکان پیرامون خود ندارند. گویی این آدم‌ها در سده‌ها و قرن‌های گذشته زندگی می‌کنند و در هپروت خود، غرق شده اند.

شکاف ژرف و عمیقی بین ظاهر و باطن آن‌هاست. فاصله‌ای که ساخته می‌شود و روانی که کار تاریخ دیگری است؛ بین مرد یا پسری که ایستاده بود و متانتی تمام را در لباس هایش می‌شد جستجو کرد و مردی با دهانی باز و یک جای زخم روی پیشانی و لب‌های بادکرده و دندان‌های زرد که انگار یک باره از چهارگاه کسایی، زاده شده است.

سبا و بردیا، به دور از این همه هیاهو و اضطراب، زخمه به سرنوشت خود می‌زنند و رها از دغدغه‌های پیرامون خویش، از آزمون دانشگاه و زندگی، سربلند خارج می‌شوند. در فصل بهارمست نیز سبا و بردیا، دست به مکاشفه پیرامون خود می‌زنند. شاید این کشف و شهودی برای فرار از روزمرگی‌هایی با طعم روشنفکری است؛ چه از نوع دعوای مصدقی‌ها و توده ای‌ها و چه اختلاف چپ و راست. دغدغه آنها مانند ناخودآگاه نویسنده داستان، موسیقی و دل سپردن به این تنهایی نشاط آور است.

سبا و بردیا داستان‌هایی از جنس موسیقی نقل می‌کنند و در رؤیای سازنده و نوستالژیک خود، برای رسیدن به تحول و پویایی در زندگی جاری شان، غرق می‌شوند.

فصل نغمه هم به مفهوم هویت می‌پردازد. داستان سبا و دنیایی که او سعی می‌کند پشت دود سیگارش از آن فاصله بگیرد و آن طرف تر، پدر و مادرش که عاقبت بخیری او را بدون هیچ هدف خاص و مؤلفه تعریف شده‌ای برای یکدیگر ردیف می‌کنند.

به قول سبا، صدای پدرش زنگ واقعیت بود. سبا از پشت درخت‌ها سر بلند می‌کند تا پاسخ پدر را بدهد. پاسخ به واقعیتی که حالا تبدیل به توهم و یا چیزی بی خاصیت شده است.

در فصل حزین هم پس از آن که مرگ مادر بردیا چون روال عادی زندگی رخ می‌دهد، او با پناه بردن به موسیقی، عشقی مشترک با سبا پیدا می‌کند. عشقی که شاید نقطه رسیدن آن دو به یکدیگر و گریزی از روزمرگی‌ها و عادت‌های زمانه باشد.

فصل چکاوک دوباره به کشمکش‌های بی پایان نسل امروز و دغدغه‌های نسل گذشته می‌رسد. شکافی عمیق که روز به روز دو نسل را که از قضا دل بسته همدیگر هستند، از یکدیگر دورتر و احوالات شان را آشفته تر می‌کند؛ نه این و نه آن، تاب و توان کم کردن این فاصله‌ها را ندارد.

«تن تنهایی» همچنین از چالش‌های پیش روی جوانانی سخن به میان می‌آورد که از خانواده خود دور افتاده اند و در خانه‌های مجردی، روزگار می‌گذرانند. پدیده‌ای که نه توجیهی برای نسل گذشته دارد و نه پاسخی منطقی برای امروزی ها. در این میان، سبا چاره را در گپی تلفنی با بردیا می‌داند تا راهکاری برای آن بیابد.

فصل رهاب نیز پیشینه زندگی بردیایی را نقل می‌کند که برای فرار از افسردگی غریزی اش، چاره را گریز از روزمرگی هایش دانسته است؛ این که کسی برایش تصمیم نگیرد و بگذارند تا سرنوشتش در بستری از تغییر و دگرگونی رقم بخورد. بردیا تلاش می‌کند از عادت و عرف بدون منطق پیرامونش بگریزد. مثل پروانه‌ای که دست و پا می‌زند تا تن تنهایی اش را از پیله رها سازد.

نویسنده تلاش بایسته و قابل ستایشی را در فصول کرشمه، بر دل ما، تیر بلا و بیداد دارد تا به سردرگمی آدم‌های پیرامون سبا و بردیا پاسخی بدهد. فصول داستان که هر یک برگرفته از ردیف ها، گوشه‌ها و یا عناوینی از موسیقی است، نشان دهنده این تلاش به صورت نمادین است.

در واقع باید گفت در این فصول و سایر رویدادهای داستانی که پیرامون آن‌ها رخ می‌دهد، سخایی کوشیده است تا اراده چیرگی آدم‌ها را به این همه سردرگمی و بلاتکلیفی انسان متمدن امروزی نشان دهد. فصول بعدی داستان هم رویارویی با همین تناقض‌ها و کشمکش هاست که از دل آن‌ها رویدادهایی غیرقابل پیش بینی برای شخصیت‌های داستان رخ می‌دهد. دست آخر هم خوانندگان برای قضاوتی آزاد درباره ادامه مسیر یا تسلیم شدن شخصیت‌های داستان در برابر این پسند و سلیقه‌ها با نویسنده همراه شده و با او به اتفاق نظر می‌رسند. این می‌تواند دعوتی به داوری، تعامل و نهایتاً، هم افزایی باشد. دعوتی که همذات پنداری را هم به دنبال دارد.

در واقع این خوانندگان داستان هستند که باید از پیله تنیده به پیرامون خود، بیرون آمده و تن تنهایی خویش را با زخمه ای، موسیقی وار بنوازند و در این بی کرانه زندگی به شکوفایی و تکامل خویشتن خویش دست یابند.

................ تجربه‌ی زندگی دوباره ...............

تمایل به مبادله و خرید و فروش انگیزه‌های غریزی در انسان‌ها نیست، بلکه صرفاً پدیده‌ای متاخر است که از اروپای قرن 16 آغاز می‌شود... بحران جنگ جهانی اول، رکود بزرگ و جنگ جهانی دوم نتیجه عدم تعادل بین آرمان بازار و رفاه اجتماعی و ناتوانی هرگونه ضدجنبش اجتماعی، نظیر سوسیالیزم و کمونیزم، برای کاهش تنش‌ها بود... تاریخ انگلیس، از جنبش حصارکشی در قرن شانزدهم تا لغو قانون حمایت از فقرا در 1834، تاریخ کالایی سازی جامعه و طبیعت است... نئولیبرال‌ها و فاشیست‌ها همچنان مشغول آرمانشهر بازارند! ...
سنت حشره‌شناسی در ایران به دانشکده‌های کشاورزی پیوند خورده و خب طبعا بیشتر پژوهشگران به مطالعه حشرات آفت می‌پردازند... جمله معروفی وجود دارد که می‌گوید: «ما فقط چیزهایی را حفاظت می‌کنیم که می‌شناسیم»... وقتی این ادراک در یک مدیر سازمانی ایجاد شود، بی‌شک برای اتخاذ تصمیمات مهمی مثل سم‌پاشی، درختکاری یا چرای دام، لختی درنگ می‌کند... دولت چین در سال‌های بعد، صدها هزار گنجشک از روسیه وارد کرد!... سازمان محیط زیست، مجوزهای نمونه‌برداری من در ایران را باطل کرد ...
چه باور کنید و چه نکنید، خروج از بحران‌های ملی نیز به همان نظم و انضباطی نیاز دارند که برای خروج از بحران‌های شخصی نیاز است... چه شما در بحران میانسالی یا در بحران شغلی گرفتار شده باشید و چه کشور شما با کودتا توسط نظامیان تصرف شده باشد؛ اصول برای یافتن راه‌حل خروج از بحران و حرکت روبه جلو یکسان است... ملت‌ها برای خروج از تمامی آن بحران‌ها مجبور بودند که ابتدا در مورد وضعیت کنونی‌شان صادق باشند، سپس مسئولیت‌ها را بپذیرند و در نهایت محدودیت‌های‌شان را کنار بزنند تا خود را نجات دهند ...
در ایران، شهروندان درجه یک و دو و سه داریم: شهرنشینان، روستانشینان و اقلیت‌ها؛ ما باید ملت بشویم... اگر روستاییان مشکل داشته باشند یا فقیر باشند؛ به شهر که می‌روند، همه مشکلات را با خود خواهند برد... رشدِ روستای من، رشدِ بخش ماست و رشدِ شهرستانِ ما رشد استان و کشور است... روستاییان رأی می‌دهند، اهمیت جدولی و آماری دارند اهمیت تولیدی ندارند! رأی هم که دادند بعدش با بسته‌های معیشتی کمکشان می‌کنیم ولی خودشان اگر بخواهند مولد باشند، کاری نمی‌شود کرد... اگر کسی در روستا بماند مفهوم باختن را متوجه ...
تراژدی روایت انسان‌هایی است که به خواسته‌هایشان نرسیده‌اند، اما داستان همه‌ی آنهایی که به خواسته‌هایشان نرسیده‌اند، تراژیک به نظر نمی‌آید... امکان دست نیافتن به خواسته‌هامان را همیشه چونان سایه‌ای، پشت سر خویش داریم... محرومیت ما را به تصور و خیال وا می‌دارد و ما بیشتر از آن که در مورد تجربیاتی که داشته‌ایم بدانیم از تجربیات نداشته‌ی خود می‌دانیم... دانای کل بودن، دشمن و تباه‌کننده‌ی رضایتمندی است ...