هنرمندی به رنگِ صلح | اعتماد


«تیستو سبزانگشتی» [Tistou les pouces verts] از آن کتاب‌های نوستالژیک خوب خاطره‌انگیزی است که خیلی‌ها آن را با آن علامت پرنده کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان و ترجمه خوش‌خوان و مهربان لیلی گلستان به یاد می‌آورند، روایتی پر از صلح و امید و سرسبزی که همه‌اش به اعجاز دستان کودک قصه برمی‌گشت، کودکی که دست به هر چیزی که می‌زد می‌توانست سبزینگی و گل و گیاه برویاند درحالی که پدرش کارخانه تسلیحات داشت و تو می‌دانستی که آخر قصه نیروی زندگی‌بخش دستان و قلب صلح‌طلب تیستوی کوچک بر قدرت آن کارخانه خواهد چربید.

«تیستو سبزانگشتی» [Tistou les pouces verts]

اما در این میان هنر در کجای این روایت بازتاب پیدا کرده است؟ نخستین چشم‌انداز بازتاب هنر در قصه را در همان صفحات آغازین می‌توانی بیابی، آنجا که مو و یال کره اسب محبوب تیستو به شکلی هنرمندانه آراسته می‌شود: «هروقت شکلاتی می‌خورد، کاغذ نقره‌ای‌اش را به دقت کناری می‌گذاشت و آن را به کارگران اصطبل می‌داد تا با آن مو و یال کره اسبش، ژیمیناست را ببافند. آخر تیستو ژیمیناست را از تمام اسب‌ها بیشتر دوست داشت.»

تیستو یک جای دیگر می‌گوید که چگونه این آراستن هنری، حال کره اسب دوست‌داشتنی را عوض می‌کرده است: «متوجه شده‌ام که کره اسبم ژیمیناست وقتی حسابی قشو شده باشد و تمیز باشد و یالش با کاغذهای نقره‌ای آراسته شده باشد، خیلی خوشحال‌تر از وقتی است که کثیف و خاکی است.» که در واقع اشارتی است به اهمیت هنر در حال خوب انسان در همه تاریخ که لزوم وجودش را و پر و بال گرفتنش تایید می‌کند. اما زندگی هنری تیستو درست وقتی شروع شد که به گلخانه و باغ آقای سیبیلو راه پیدا کرد و فهمید دستانش می‌توانند در هر بیغوله‌ای با قدرت آفرینندگی خود، مناظری بدیع و زیبا، گیاهان سبز و گل‌های رونده بیافرینند، تابلوهایی زنده و عطرآگین که بیش از هر اثر هنری و نقاشی منظره و پرتره‌ای می‌توانند روحیه ببخشند و زندگی خموده آدم‌ها را که در واقعیت‌های محتوم و ملال‌آور زندگی مکدر شده‌ است، مملو از شادی و امیدواری کنند دقیقا همان رسالتی که هنر را جلوه و جذابیت بخشیده است؛ از این رهگذر انگشتان سبز تیستو را می‌توان نمادی از استعداد هنری قلمداد کرد که در تیرگی‌ها و سیاهی‌ها رنگ و زندگی می‌آفریند:

«انگشتان سبز شگفت‌انگیزند. موهبت الهی هستند! ببین دانه گیاه همه جا هست، نه فقط توی خاک که روی سقف خانه‌ها و لبه پنجره‌ها و روی سنگفرش خیابان‌ها و فنس‌ها و دیوارها هم هست. همه اینها منتظر بادی هستند که بوزد و پرتشان کند توی باغ یا مزرعه‌ای، این دانه‌ها گاهی بین دو سنگ گیر می‌کنند و بدون اینکه فرصتی برای گل شدن داشته باشند، می‌میرند. اما اگر انگشت سبزی باشد که دستی به آنها بکشد، هر کجا که باشند گل می‌دهند و سبز می‌شوند.»

و این توصیف باغبان پیر است از اهمیت انگشتان سبز تیستو و در وهله بعد در توصیف اهمیت دستان هر هنرمندی. تیستو با همین دستان آفریننده زندان را که سرد و اندوهگین بود سبز کرد و کارش آن‌قدر اثرگذار بود که زندانیان دیگر نخواهند از زندان بروند: «پیچ امین‌الدوله‌ای که توی سوراخ کلید رشد کرده بود، مانع بسته شدن در شد اما از آنجایی که زندانیان دیگر نه میله‌ای بر پنجره‌های سلول‌شان می‌دیدند و نه سیم خاردار و میله نوک‌تیزی بر سر دیوارها، میل‌شان به فرار کردن و گریختن را نیز از یاد بردند... و آنها که موعد آزادی‌شان بود، چنان با گل و گیاه انس گرفته بودند که قید بیرون رفتن از زندان را زدند.» پس از زندان تیستو زاغه‌های محروم و غمگینی را که سکونتگاه فقرا بود، آراست: «طاقی از گل‌هایی به رنگ آبی آسمانی، زشتی کلبه‌های چوبی را پوشانده بودند، دو طرف کوچه‌های پوشیده از چمن پر بود از گل‌های شمعدانی، ناحیه محرومی که دیگران از رفتن به آن امتناع می‌کردند چون حتی نظر انداختن به آن ترسناک می‌آمد، اکنون به زیباترین نقطه تمام شهر بدل شده بود. اکنون مردم طوری به تماشای آن منطقه می‌رفتند که گویی موزه است.» و این همان چیزی است که در نبود تیستوهای سبزانگشتی می‌توان با هنر شهری محققش کرد، آیا نویسنده در همه این زیباسازی‌های قصه‌وار گوشه چشمی به تحقق این آرزوها در قالب رونق بخشیدن به نقاشی‌های دیواری و گرافیتی‌ها ندارد؟

بعدتر تیستو همین زیبایی الهام‌بخش را به بیمارستان می‌برد و سپس به میان تسلیحات، تفنگ‌ها، تانک‌ها: «خبرنگاران در گزارش‌های‌شان مدام از گیاهی به نام «بابا آدم» نام می‌بردند که به خاطر خارهایش به سرنیزه اسلحه‌ها چسبیده بود. اسلحه‌ای که سرنیزه‌اش از گل پوشیده شده و نمی‌توان آن را بر تن کسی فرو کرد به چه کار می‌آید؟» و این همه به صلح میان دو کشور انجامیده: «هیچ کشوری هرگز با دسته‌ای گل فتح نشده و هیچ کس هم جنگ گل‌ها را جنگی جدی نمی‌داند. بلافاصله میان این طرفی‌ها و آن طرفی‌ها صلح برقرار شد. ارتش دو کشور عقب‌نشینی کردند و بیابان، این بادام صورتی رنگ با آسمان و تنهایی و آزادی‌اش تنها ماند.» و این همه باعث شد پدر کارخانه اسلحه‌هایش را به کارخانه گل‌های جاودانه بدل کند: «کارخانه اسلحه‌سازی را به کارخانه گل‌سازی بدل می‌کنیم... گل‌های کارخانه میرپویل حتی از دل آهن نیز می‌رویند! ... نه به جنگ، آری به گل!»

و درنهایت پایان‌بندی روایت است که بیش از هر چیز وجه رهایی‌بخش هنر را به یاد مخاطب می‌اندازد، وقتی که هنرمند تصمیم می‌گیرد با آنچه که خود آفریده است به تعالی برسد حتی در دل زندگی و واقعیت‌هایی که نمی‌خواهد از این منظر آن نردبانی را که در فصل فرجامین کتاب، تیستو با دستان خود، و از دو درخت تناور و زیبا ساخت تا بر فرازشان بالا برود و راز مرگ را که نمی‌توان بر آن پیروز شد کشف کند، می‌توان نماد همان هنر تعالی‌بخش برای هنرمند دانست که او را به تنهایی واقعی سوق می‌دهد، درختانی زیبا و پرشکوفه که پیدا نبود سنجدند یا اقاقیا؛ تیستو از درختان بالا رفت و بالا رفت تا در یک تأویل هنری از قصه نشان بدهد که آرزوی محال صلح و زیبایی ابدی را فقط در وادی هنر و تخیل می‌توان محقق کرد؛ تیستوی سبزانگشتی را موریس دروئون [Druon, Maurice] نوشته و به جز لیلی گلستان، محمد غفوری هم ترجمه کرده تا انتشارات شمشاد بازنشرش کند.

................ تجربه‌ی زندگی دوباره ...............

بی‌فایده است!/ باد قرن‌هاست/ در کوچه‌ها/ خیابان‌ها/ می‌چرخد/ زوزه می‌کشد/ و رمه‌های شادی را می‌درد./ می‌چرخم بر این خاک/ و هرچه خون ماسیده بر تاریخ را/ با اشک‌هایم می‌شویم/ پاک نمی‌شود... مانی، وزن و قافیه تنها اصولی بودند که شعر به وسیلهء آنها تعریف می‌شد؛ اما امروزه، توجه به فرم ذهنی، قدرت تخیل، توجه به موسیقی درونی کلمات و عمق نگاه شاعر به جهان و پدیده‌های آن، ورای نظام موسیقایی، لازمه‌های شعری فاخرند ...
صدای من یک خیشِ کج بود، معوج، که به درون خاک فرومی‌رفت فقط تا آن را عقیم، ویران، و نابود کند... هرگاه پدرم با مشکلی در زمین روبه‌رو می‌شد، روی زمین دراز می‌کشید و گوشش را به آنچه در عمق خاک بود می‌سپرد... مثل پزشکی که به ضربان قلب گوش می‌دهد... دو خواهر در دل سرزمین‌های دورافتاده باهیا، آنها دنیایی از قحطی و استثمار، قدرت و خشونت‌های وحشتناک را تجربه می‌کنند ...
احمد کسروی به‌عنوان روشنفکری مدافع مشروطه و منتقد سرسخت باورهای سنتی ازجمله مخالفان رمان و نشر و ترجمه آن در ایران بود. او رمان را باعث انحطاط اخلاقی و اعتیاد جامعه به سرگرمی و مایه سوق به آزادی‌های مذموم می‌پنداشت... فاطمه سیاح در همان زمان در یادداشتی با عنوان «کیفیت رمان» به نقد او پرداخت: ... آثار کسانی چون چارلز دیکنز، ویکتور هوگو و آناتول فرانس از ارزش‌های والای اخلاقی دفاع می‌کنند و در بروز اصلاحات اجتماعی نیز موثر بوده‌اند ...
داستان در زاگرب آغاز می‌شود؛ جایی که وکیل قهرمان داستان، در یک مهمانی شام که در خانه یک سرمایه‌دار برجسته و بانفوذ، یعنی «مدیرکل»، برگزار شده است... مدیرکل از کشتن چهار مرد که به زمینش تجاوز کرده بودند، صحبت می‌کند... دیگر مهمانان سکوت می‌کنند، اما وکیل که دیگر قادر به تحمل بی‌اخلاقی و جنایت نیست، این اقدام را «جنایت» و «جنون اخلاقی» می‌نامد؛ مدیرکل که از این انتقاد خشمگین شده، تهدید می‌کند که وکیل باید مانند همان چهار مرد «مثل یک سگ» کشته شود ...
معلمی بازنشسته که سال‌های‌سال از مرگ همسرش جانکارلو می‌گذرد. او در غیاب دو فرزندش، ماسیمیلیانو و جولیا، روزگارش را به تنهایی می‌گذراند... این روزگار خاکستری و ملا‌ل‌آور اما با تلألو نور یک الماس در هم شکسته می‌شود، الماسی که آنسلما آن را در میان زباله‌ها پیدا می‌کند؛ یک طوطی از نژاد آمازون... نامی که آنسلما بر طوطی خود می‌گذارد، نام بهترین دوست و همرازش در دوران معلمی است. دوستی درگذشته که خاطره‌اش نه محو می‌شود، نه با چیزی جایگزین... ...