وقتی سال می خواهد تمام شود | کافه داستان


«آخرین روزهای سال» عنوان کتابی شامل ده داستان کوتاه است که توسط اوژن حقیقی دبیر اولین دوره جایزۀ ارغوان گردآوری شده و نشر مرکز آن را چاپ کرده است. «گرد گل بادام»، «کجایی بهار؟»، «چهارشنبه‌سوری مختصری برای یک ماهی قرمز»، «چند ساعت وقت دارم؟»، «خدای بالای در»، «آخرهای سال من»، «نربچ»، «دست راستش را بریدند»، «سین از قفس» و «انقلاب یک نفره» عناوین داستان‌هایی است که در این مجموعه می‌خوانیم.

آخرین روزهای سال

محوریت مشترک همه داستان‌ها حال و هوای پایان سال است که موضوع اصلی جایزه ارغوان بوده و هر نویسنده بر اساس خلاقیت و سبک نوشتاری‌اش به این موضوع پرداخته است. نکته جالبی که در همه داستان‌ها به چشم می‌آید این است که خواننده تا حدی با فضای شهری که داستان در آن اتفاق افتاده آشنا می‌شود و حتی تا حدودی با لهجه آدم‌های آن شهر نیز آشنا شده و سعی می‌کند بتواند ارتباط خوبی را با قصه و فضا برقرار کند. می‌توان گفت داستان‌های این مجموعه بازتاب حوادث بومی است.

شاید خیلی وقت‌ها این ذهنیت به وجود آید که اگر برای نویسنده محدودیت و چارچوبی تعریف شود که در همان قالب شروع به نوشتن داستان کند تا حد زیادی طروات و آزادی عمل نویسنده گرفته می‌شود، اما در داستان‌های «آخرین روزهای سال» این موضوع کمتر نمود پیدا کرده و نویسنده‌ها موفق شده‌اند سبک نوشتاری خود را پیش روی مخاطب قرار دهند. راوی داستان‌ها اول شخص است و این انتخاب ارتباط خوب و صمیمی و همچنین همزادپنداری مناسبی میان خواننده و شخصیت اصلی برقرار کرده و او را از اول تا آخر داستان با خود همراه می‌کند.

نکته قابل توجهی که در همه داستان‌های مجموعه «آخرین روزهای سال» وجود دارد درد و رنجی است که روح و روان شخصیت اصلی را آزار می‌دهد؛ سعی می‌کند با آن کنار بیاید؛ فراموشش کند یا برایش جایگزین مناسبی پیدا کند. شخصیت در بعضی قصه‌ها موفق می‌شود این کار را انجام دهد و در بعضی قصه‌ها این رنج برایش حل نشده باقی می‌ماند. ترتیب داستان‌ها بر اساس رتبه‌ای است که در جایزه به دست آورده‌اند.

«گرد گل بادام»، داستانی که رتبه اول جایزه ارغوان را به دست آورده، رابطه عمیق نوه و مادربزرگی را نشان می‌دهد که تازه از سربازی برگشته و همیشه جای امنش اتاق کوچک مادربزرگ در گوشه حیاط است. این نقطه با آنکه خیلی وقت‌ها نمور است اما برای نوه بهترین جای امن دنیاست که در هر شرایطی آرامش می‌کند؛ اما عاقبت مادربزرگ همیشه قبل از سال نو غم انگیزترین اتفاق دنیاست که روان نوه اش را آزار می‌دهد.

در داستان‌های «کجایی بهار» و «چند ساعت وقت دارم؟» ما با شخصیت‌هایی روبه‌رو هستیم که با همسرانشان متارکه کرده و در تنهایی عذاب‌آور و فضای خفقانی به سر می‌برند که تحمل زندگی را برایشان سخت کرده است. آدم‌هایی که در دو راهی‌هایی مانده‌اند که راحت نمی‌توانند برای آن تصمیم بگیرند و بین رفتن و ماندن‌هایی گیر افتاده‌اند که شرایط را برایشان بغرنج کرده است.

داستان «چهارشنبه‌سوری مختصری برای یک ماهی قرمز» روایت زندگی مرد جوانی است که بعد از مرگ پدرش تنها دوست و همدمش یک ماهی قرمز است که پانزده سال است زنده مانده و تحت هیچ شرایطی حاضر نیست از دستش بدهد تا اینکه به مراسمی دعوت می‌شود که قرار است ماهی قرمزها را آزاد و آنها را دوباره به چرخه طبیعت برگردانند. برای مرد جوان در این مسیر اتفاقی جالب می‌افتد که خواندنی است.

داستان «خدای بالای در» از زبان دختر بچه‌ای روایت می‌شود که پدرش مریض است. او اسم بیماری‌اش را نمی‌داند، اما در خانه‌شان سه تا خدا وجود دارد که مادربزرگش آنها را آورده و قرار است کاری کند که حال پدرش خوب شود و از بلای خانمان‌سوزی که به جانش افتاده نجات پیدا کند. تصویری که دختر از خدایان خانه دارد و برخورد و حرف‌زدنش با آنها جالب است.

داستان «آخرهای سال من»، رفت و برگشتی است بین حال و گذشتۀ شخصیت که انگار خودش را گم کرده و دقیقاً نمی‌داند کیست، کجا ایستاده و چه می‌خواهد. در داستان «نربچ» تصویری از باور به ظاهر خرافه و بدشگونی را می‌بینیم که شخصیت با خودش می‌گوید تمام اتفاقات بدی که افتاده یا می‌افتد تقصیر خروس سیاه خانه مادربزرگ است. هر وقت و هر جا او بوده اتفاق بدی افتاده و آن زمان که برادرش را کنار شط از دست می‌دهد این باور برایش قوی‌تر هم می‌شود و نمی‌خواهد باور کند این شرایط ناخوشایند می‌تواند به دلیل بی مسئولیتی خودش باشد.

«دست راستش را بریدند» روایت مردی است که برای ساخت مستندش نیاز به یک سری اطلاعات دارد و برای انجامش مجوز لازم را می گیرد. در طول تحقیقات او رازهایی که فراموش شده‌اند بر ملا شده و آقای مستندساز به سرنوشتی نامعلوم دچار می‌شود. داستان «سین از قفس» ماجرای زندگی زنی است که دچار روزمرگی فراوان شده است. او به همین دلیل مادرش را فراموش کرده و برای رهایی از این عذاب وجدان هر بار دلیلی می‌آورد تا خودش را آرام کن. زن در پایان به این نتیجه می‌رسد که همۀ آنچه را با خودش مرور می‌کند تنها یک توجیه است. و در پایان داستان «انقلاب یک نفره» را می‌خوانیم. داستان نوجوانی جنوبی که به گروه طالبان پیوسته، اما در لحظات آخر تصمیم می‌گیرد سرنوشت خودش را تغییر و گروه زیادی از آدم‌ها را نجات دهد و به زندگی برگرداند.

پیرنگ تمام داستان‌ها، پیرنگ ساده‌ای است که نویسنده‌ها سعی کرده‌اند نسبت به آن پرداخت درستی داشته باشند. روایت برشی از زندگی آدم‌هایی که در واقعیت هم می‌توانند وجود داشته باشند و لحظه‌ای تأمل برانگیز را برای خواننده و مخاطب ادبیات به وجود آورند.

................ تجربه‌ی زندگی دوباره ...............

بی‌فایده است!/ باد قرن‌هاست/ در کوچه‌ها/ خیابان‌ها/ می‌چرخد/ زوزه می‌کشد/ و رمه‌های شادی را می‌درد./ می‌چرخم بر این خاک/ و هرچه خون ماسیده بر تاریخ را/ با اشک‌هایم می‌شویم/ پاک نمی‌شود... مانی، وزن و قافیه تنها اصولی بودند که شعر به وسیلهء آنها تعریف می‌شد؛ اما امروزه، توجه به فرم ذهنی، قدرت تخیل، توجه به موسیقی درونی کلمات و عمق نگاه شاعر به جهان و پدیده‌های آن، ورای نظام موسیقایی، لازمه‌های شعری فاخرند ...
صدای من یک خیشِ کج بود، معوج، که به درون خاک فرومی‌رفت فقط تا آن را عقیم، ویران، و نابود کند... هرگاه پدرم با مشکلی در زمین روبه‌رو می‌شد، روی زمین دراز می‌کشید و گوشش را به آنچه در عمق خاک بود می‌سپرد... مثل پزشکی که به ضربان قلب گوش می‌دهد... دو خواهر در دل سرزمین‌های دورافتاده باهیا، آنها دنیایی از قحطی و استثمار، قدرت و خشونت‌های وحشتناک را تجربه می‌کنند ...
احمد کسروی به‌عنوان روشنفکری مدافع مشروطه و منتقد سرسخت باورهای سنتی ازجمله مخالفان رمان و نشر و ترجمه آن در ایران بود. او رمان را باعث انحطاط اخلاقی و اعتیاد جامعه به سرگرمی و مایه سوق به آزادی‌های مذموم می‌پنداشت... فاطمه سیاح در همان زمان در یادداشتی با عنوان «کیفیت رمان» به نقد او پرداخت: ... آثار کسانی چون چارلز دیکنز، ویکتور هوگو و آناتول فرانس از ارزش‌های والای اخلاقی دفاع می‌کنند و در بروز اصلاحات اجتماعی نیز موثر بوده‌اند ...
داستان در زاگرب آغاز می‌شود؛ جایی که وکیل قهرمان داستان، در یک مهمانی شام که در خانه یک سرمایه‌دار برجسته و بانفوذ، یعنی «مدیرکل»، برگزار شده است... مدیرکل از کشتن چهار مرد که به زمینش تجاوز کرده بودند، صحبت می‌کند... دیگر مهمانان سکوت می‌کنند، اما وکیل که دیگر قادر به تحمل بی‌اخلاقی و جنایت نیست، این اقدام را «جنایت» و «جنون اخلاقی» می‌نامد؛ مدیرکل که از این انتقاد خشمگین شده، تهدید می‌کند که وکیل باید مانند همان چهار مرد «مثل یک سگ» کشته شود ...
معلمی بازنشسته که سال‌های‌سال از مرگ همسرش جانکارلو می‌گذرد. او در غیاب دو فرزندش، ماسیمیلیانو و جولیا، روزگارش را به تنهایی می‌گذراند... این روزگار خاکستری و ملا‌ل‌آور اما با تلألو نور یک الماس در هم شکسته می‌شود، الماسی که آنسلما آن را در میان زباله‌ها پیدا می‌کند؛ یک طوطی از نژاد آمازون... نامی که آنسلما بر طوطی خود می‌گذارد، نام بهترین دوست و همرازش در دوران معلمی است. دوستی درگذشته که خاطره‌اش نه محو می‌شود، نه با چیزی جایگزین... ...